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Fino a 10 anni fa, avevamo un amico raro e prezioso, di quelli che sapevano sempre dirti la
parola giusta al momento giusto; un amico leale e sincero, sempre incline al confronto e
all’ascolto. 

  

      

Fino a 10 anni fa, avevamo un compagno di avventure e di lotte a favore degli stessi ideali e
degli stessi valori, uno di quelli che cercava sempre di mettere il nome del Gruppo davanti a
tutto il resto. Fino a 10 anni fa, avevamo anche uno sguardo… due occhi loquaci che
incrociando i nostri, bastavano per farci “partire”, per darci la giusta carica, il coraggio e la grinta
che serviva in certe situazioni, trasmettendo in noi il giusto spirito per affrontare le tante prove
che la vita ci metteva di fronte. Fino a 10 anni fa, arrivavi tu con il tuo inconfondibile sorriso, con
quei rasta al vento… arrivavi tu, con le tue risate, i tuoi scazzi, i tuoi racconti dentro e fuori lo
stadio… ciondolando da una parte all’altra… e noi giù a ridere e a prenderti in giro, padroni di
una vita, a cui pensavamo poter tener testa. Fino a 10 anni fa, avevamo ancora quella figura
rivoluzionaria e anticonformista che a noi ignoranti di politica, piaceva comunque ascoltare,
spettatori di un rispetto profondo verso chi, all’interno del Gruppo, non la pensasse proprio
come te. Fino a 10 anni fa, avevamo un numero di cellulare, quello da chiamare quando c’era
da aprire la sede al pomeriggio presto, quando si andava a far visita ai gemellati, per partire
verso Bordeaux e portare in giro uno striscione da onorare e difendere. Fino a 10 anni fa, c’era
in mezzo a noi, una persona che rispettava giovani, donne e ragazzi più anziani, che se ne
fotteva dei pregiudizi, che non esistevano: “lavori da donne”, “lavori da giovani”, che se c’era
una bandiera da sventolare, la prendeva in mano subito; che se si doveva andare al capannone
per una coreografia, non se lo faceva ripetere due volte; che una torcia allo stadio, mica aveva
paura ad accenderla… e che se bisognava tirar su il cappuccio: era uno da prima fila! Poi un
giorno tutto questo ci venne portato via… in un secondo i sogni, i progetti, le speranze e il futuro
venne preso e gettato tra le nuvole di questo cielo. Tutto attorno a noi, divenne buio, nero e si
perse ogni voglia e stimolo di continuare a costruire quello che insieme stavamo facendo, quello
che piano piano realizzavamo giorno dopo giorno. Perché tu non c’eri più e il nostro dolore era
un grido senza voce: davanti alla sede non vedevamo più la tua macchina parcheggiata sul
marciapiede, sul fondo pullman il tuo posto era vuoto, in Curva sui gradoni delle scale ti
cercavamo per far cantare e sventolare i nostri colori.  Ma poi qualcosa cambiò e noi i tuoi
amici, i tuoi fratelli, abbiamo provato a riprenderci per mano a seguire quella strada che insieme
a te avevamo tracciato; non c’era più posto per la tristezza… dovevamo continuare a vivere per
te, facendo ciò che tu avresti voluto. Oggi tutti noi abbiamo un angelo, un angelo che una volta
aveva i rasta e ci fregava gli accendini, che di sicuro non gli piacerà essere etichettato con
questa parola, ma che da lassù ci protegge, ci guarda e ci guida. Oggi abbiamo una figura che
alzando gli occhi al cielo ci farà ragionare e ci spinge a compiere il gesto più sensato, a volte
più impulsivo e irrazionale, ma sicuramente più da ultras. Oggi abbiamo un ricordo, anzi
centinaia di ricordi, con cui ridere e sorridere, pensando ancora a quell’amico e a quante ne
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abbiamo combinate insieme, perché non esiste separazione finché ti ritroviamo in ognuno di
noi. Oggi abbiamo anche un importante compito: quello di non far morire mai il ricordo e la
memoria di tutte quelle persone che troppo presto ci hanno lasciato e che del Gruppo, ne hanno
fatto una seconda pelle e una ragione di vita. Oggi abbiamo una grossa responsabilità:
trasmettere ai più giovani, a chi purtroppo non ha avuto l’onore e la fortuna di conoscerti, cosa
si sono persi, quanto avresti riempito le loro vite con la tua spensieratezza e la tua spontaneità.
Oggi c’è una giornata da festeggiare, perché sappiamo che così avresti voluto: oggi tutti ti
piangono: amici, nemici, fratelli, sorelle, perché il dolore è grande, immenso, troppo da
sopportare, ma non sarà mai proporzionato a quello che portiamo dentro ai nostri cuori, quello
che ci hai insegnato, quello che abbiamo vissuto e condiviso insieme… E anche se non ci hai
insegnato a vivere senza di te, non permetteremo mai che le lacrime, prendano il posto dei
nostri ricordi più cari, delle parole buone che riuscivi a tirar fuori nei momenti più difficili, dei
discorsi fatti e rifatti fino a notte fonda… di tutto quello che grazie a te, abbiamo imparato e
appreso, perché se oggi siamo tutti migliori, lo dobbiamo soprattutto a te! Prendici per mano
Bagna e non lasciarci mai soli… Ricordati sempre, che ogni giorno, ogni attimo, che stiamo
trascorrendo lontano da te, in realtà ci avvicina sempre di più a te… e sappi che ci
riabbracceremo un giorno e sarà tutto bellissimo come quando partivamo per una trasferta e tu
arrivavi sempre in ritardo, sempre di corsa e ricominceremo a costruire quel mondo migliore che
tu desideravi, insieme! Ci manchi… Ciao Bagna
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