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Stava per iniziare Parma juve, nel piazzale ancora deserto del Tardini, la voce disperata di un
Ultras Laziale al telefono ci gela il sangue. "Non credete a quello che dicono in tv Gabriele è
morto perché gli ha sparato un poliziotto". Decidiamo immediatamente di non fare la coreografia
prevista, di non tifare e di non esporre gli striscioni che da 40 anni ci rappresentano, in segno di
lutto e di rispetto. Sintetizziamo il nostro stato d'animo nello striscione " la morte è uguale per
tutti", striscione già visto negli stadi italiani, 14 anni prima, dopo la morte di Celestino Colombi a
Bergamo, su proposta degli Irriducibili della Lazio, molte tifoserie esposero lo striscione "10 1
93 la morte è uguale per tutti".

      

 

  

 

  

Due ragazzi dei Viking ci raggiunsero nel piazzale per dirci che quella non era la giornata giusta
per scontrarsi, gesto di mentalità apprezzato da parte nostra. Partiamo in corteo dal Gianni e
davanti allo stadio esponiamo alla polizia lo striscione "La morte è uguale per tutti",
praticamente al fianco degli Ultras juventini,  per poi portarlo in Curva Nord. Dopo il funerale alla
Balduina, partecipato da Ultras di tutta Italia, il calcio non si fermò e la domenica dopo c'era
Lazio Parma. Ci presentammo all'Olimpico con il solo "Ciao Gabriele", entrando 15 minuti dopo
come tutto il popolo Laziale, partecipando al loro dolore fino al novantesimo. Nel girone di
ritorno, la trasferta di Torino segnerà definitivamente il destino dei Boys, con la morte del Bagna
mentre andavamo a giocare a Torino. La partita fu sospesa, tornammo indietro dall'autogrill di
Asti, ad aspettarci in sede i nostri amici in lacrime. La domenica dopo al Tardini arriva quindi la
Lazio e i ragazzi della Banda si presentano nel settore ospiti con lo striscione "Ciao Matteo
salutaci Gabriele" partecipando anche loro al nostro silenzio e al nostro dolore. Da qui nasce il
rispetto tra la nostra tifoseria e quella Laziale: avere vissuto certe situazioni ti fa comprendere
meglio quelle passate dagli altri. In questi dieci anni sono state diverse le occasioni in cui noi
abbiamo ricordato Gabriele e loro il Bagna. Rispetto genera rispetto, e nel mondo Ultras come
in quello di tutti i giorni questo è uno dei valori base, che da poche persone si allarga alle
tifoserie. Dopo dieci anni l'11 Novembre siamo a Roma a ricordare Gabriele, al sit in
organizzato sotto la Nord dagli laziali. Sul palco salgono gli amici di Gabriele che ricordano
quella giornata di dieci anni fa, parla il Roscio, che doveva essere in quella macchina ma che
per pura fatalità non ci salì. Parlano gli Irriducibili, che la sera prima hanno riempito Roma di
manifesti per Gabriele, hanno un pensiero per Spaccarotella. Ricordano Gabriele i gemellati
della Nord di Milano e della Curva Furlan di Trieste, altra Curva dedicata ad un ragazzo morto
per mano della polizia. Parla il Bocia della Nord di Bergamo, il messaggio è chiaro: l'11
Novembre l'unica che ha pagato è stata la famiglia Sandri, non hanno pagato gli Ultras, la
galera finisce, la diffida pure, a Giorgio e Daniela il figlio non lo ridarà più nessuno. Il fratello
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Cristiano ringrazia tutti i presenti, tutte le tifoserie che hanno ricordato, tutti quelli che hanno
contribuito a fare sentire meno soli la sua famiglia. Conclude dicendo: "Gabriele è morto a 26
anni, ma grazie a tutti voi che ci siete stati vicini, è stato come averlo accanto ogni giorno e
adesso dico che Gabriele ha 36 anni. Sotto il palco molti gruppi ultras hanno portato fiori e
striscioni. Gli sguardi si incrociano, il rispetto prevale. Ci sono i Viking, dopo dieci anni si
ritrovano le stesse persone che si incontrarono nel piazzale del Tardini prima di Parma Juve. Ci
sono gruppi con i quali da anni facciamo riunioni e combattiamo la repressione, le tifoserie che
hanno pagato con arresti e diffide l'11 Settembre, i nostri amici Irriducibili di Catania, tutte le
tifoserie amiche e gemellate dei Laziali, gruppi Ultras di ogni categoria e naturalmente i
Romanisti della Sud. Unici assenti gli Ultras Laziali, quelli in galera o ai domiciliari, nel giorno
del ricordo di Gabriele l'ultimo pensiero va a loro che non hanno potuto vivere questa giornata
Ultras al fianco dei propri fratelli da stadio. La giornata si conclude con la messa alla Balduina
che vedrà una silenziosa partecipazione da parte degli ultras rimasti.
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