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Se solo il gioco del calcio fosse già esistito - così come noi lo conosciamo oggi -, nel volume
dedicato all’isola di “Utopia” (1516), Tommaso Moro avrebbe potuto fantasticare anche sulle
condizioni di uno stadio e di un tifo ideali. Nella sua puntuale descrizione di uno Stato privo di
guerre ed intolleranza, estraneo a sperequazioni sociali ed economiche, dotato di istituzioni
diverse e di abitudini migliori di quelle vigenti nella realtà, lo scrittore inglese avrebbe potuto
favoleggiare su impianti sportivi e sostenitori degni dell’Eden.

      

 

  

Proviamo dunque ad immaginare un’ipotetica appendice alla celebre opera di Moro. Nell’isola di
“Utopia” gli stadi sono tutti confortevoli e privi di barriere, il calcio è un gioco pulito, senza
trucchi né grandi interessi, i calciatori rispettano le regole, si spendono completamente e non si
risparmiano mai. Il pubblico, dal canto suo, non è da meno: sempre composto ed educato, il
tifoso “utopiense” è attento al galateo, non emette neppure un colpo di tosse, figurarsi se può
cedere alla logomachia - alla sordida guerra delle parole -, a cori disdicevoli o al tafferuglio. Nei
templi del calcio del Luogo Ideale famiglie e bambini sciamano felicemente, la camomilla scorre
a fiumi - solo di rado è alternata con qualche tisana -, lo zero a zero è il migliore dei risultati
possibili e i tifosi della squadra avversaria sono sempre e solo amici, da accogliere con tiepidi e
melliflui - come potrebbe essere diversamente? - caroselli di benvenuto.
 Dietro a tanta melassa c’è però qualcosa che non va. A vederli da lontano i calciofili di “Utopia”
sembrano delle mummie, afone e immobili. Il colore dominante è il grigio, lo spettacolo è
spento, il sorriso stampato sul volto degli spettatori è velato di tristezza, il tifo - con i suoi colori e
con il suo calore - è solo un ricordo.
 Passato il primo entusiasmo, in uno stadio come quello di “Utopia”, dopo un po’ non andrebbe
più nessuno. Le curve si svuoterebbero rapidamente. Quel calcio e quel tifo, monotoni, ovattati
ed insipidi, risulterebbero peggiori e meno attraenti del calcio e del tifo praticati all’infuori del
mondo ideale. Perché il calcio è passione, e il tifo - fin dai tempi dell’antica Roma, quando si
parteggiava fanaticamente per i protagonisti delle gare del circo - è fede e contrapposizione: è
una contesa ritualizzata, da esercitare con lealtà e senza violenza.
 Anche le curve di oggi, come quelle immaginarie della malinconica “Utopia”, si stanno
svuotando. Un po’ perché andare allo stadio è sempre meno un piacere - causa i tanti divieti e
l’asfissiante burocrazia dei biglietti nominali e della tessera del tifoso - e sempre più un affanno.
Un po’ perché la giustizia sportiva provvede a chiudere i settori tradizionalmente più caldi in
ragione di una recente, bizzarra legge che punisce i cori contenenti una qualche
“discriminazione territoriale”. Sia chiaro: ogni forma di razzismo e di violenza è inaccettabile. Ma
la norma in questione - già applicata nei confronti di diverse curve, squalificate o “sospese” per
cori anti-napoletani - è un non senso, una assurdità. Per più motivi. Perché non tiene conto
della storia italiana, del peso, ancora fortissimo, dei municipalismi e delle antipatie di origine
medievale. Perché è iniqua: interviene se si insultano i tifosi di un’altra città, non interviene se si
insultano i tifosi della stessa città (come capita da sempre nelle stracittadine), o - fatto più grave
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- se si ingiuria un morto. Perché è la castrazione del tifo, di tutto il tifo, anche di quello votato al
sano scherno: qualche anno fa, ad esempio, i sostenitori del Napoli realizzarono uno striscione
contro i rivali veronesi ironizzando su Romeo e sulla fedeltà di Giulietta; allora quel messaggio
velenoso strappò più di un sorriso, oggi comporterebbe la squalifica. Perché una legge
ridondante - qual è quella contro un coro, pur becero - può dare origine, come già sta
avvenendo, a significative forme di solidarietà tra le diverse curve, con un duplice rischio: che le
società, destinatarie delle multe che accompagnano le squalifiche, vengano ricattate; che si
arrivi ad una domenica di totale chiusura degli stadi.  
 La norma sulla “discriminazione territoriale” andrebbe dunque rivista. Anche per un’altra, e
forse più importante, ragione. Perché, come ha scritto giorni fa Piero Ostellino in un pezzo di
alto giornalismo, “un Paese nel quale il pensiero, le opinioni, le parole devono obbedire a una
certa Ortodossia pubblica, imposta per legge, non è un Paese libero”. È un Paese - dotato di
fragili libertà, incerto e smarrito - in cui si cerca di plasmare “un uomo artificiale”.
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