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Chi non lo ha mai tenuto in mano non riuscira forse a capirla, questa riflessione. La musica, al
tempo dell'iPod, & diventata qualcosa di totalmente diverso. Grande marchingegno, I'iPod, ma
non riuscira mai a trasmettere le sensazioni che emanavano da un disco in vinile.

Giorgio Moroder, compositore altoatesino autore di colonne sonore e vincitore di un Oscar,
una eminenza grigia nel suo campo. Ha detto: “Niente &€ paragonabile a tenere in mano un
disco in vinile, farlo scivolare fuori dalla custodia, soffiare via la polvere, posizionarlo sottola
puntina. Niente equivale a quel frammento di secondo prima che inizi la musica” .

Anche il calcio, a quei tempi, non era il mediocre prodotto in cui si € trasformato nell’era
dell'iPod. Una specie di reliquia da custodire con somma cura, non e l'usa e getta in cui é stato
clonato. Prepararsi ad assistere a una partita significava farlo con lo stesso atteggiamento
sacrale con il quale ci si accingeva all’ascolto di un disco in vinile. Esattamente nel modo in cui
lo descrive Moroder, con suadente sintesi.

Il calcio sapeva offrire spettacoli dal sapore magico, come il disco in vinile era in grado di
diffondere la sua musica altrettanto fatata.

Due sensazioni da assaporare e godere fino in fondo. Mettersi in movimento verso lo stadio era
un po’ come prepararsi ad ascoltare un vinile. Lo scorrere pacato della settimana finiva per
essere propedeutico al rito domenicale. Si trascorrevano le giornate con la stessa inusitata
leggerezza con la quale ci si apprestava a scartare un microsolco appena comprato.

Tutto € cambiato. Nel modo di ascoltare la musica, di accostarsi al calcio e di vivere la propria
stessa vita. Certe riflessioni, se analizzate con gli occhi cinici del terzo millennio dove tutto corre
a rotta di collo, hanno qualcosa di patetico. Non € cosi per chi ha avuto la fortuna di viverli, quei
tempi.
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Chi ha condiviso il periodo d’oro del vinile e quello altrettanto prezioso di un calcio finito nel
dimenticatoio, si trova in grande difficolta quando deve spiegare cio che si provava allora e non
si riesce piu a provare oggi.

Analogie criptiche per chi non ha mai posseduto un giradischi. Epp.ure dovete crederci. La
musica girava intorno e le note scivolavano lievi tra i solchi impolverati del vinile cosi come una
partita di calcio girava tutta intorno alla passione dei tifosi, ormai confinati alla periferia del
sistema.

Niente potra mai equivalere oggi, quando capita di andare a vedere una partita, a “quel
frammento di secondo prima” che la nostra squadra del cuore cominci a tirare calci a una palla
Su un campo da gioco.
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